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INTRODUCCION

Hace un poco mas de seis afios inicia-
mos el proyecto “Mujeres en un mundo con
VIH”, que pretendia acompafiar a mujeres
impactadas por el VIH: madres, esposas, her-
manas, hijas, compafieras. En este proceso
pudimos compartir la aventura con mujeres
con la vida a flor de piel, mujeres alegres,
risuenas, hermosas, a veces tristes y siempre
llenas de promesas.

El inicio de estos testimonios partié de la pu-
blicacidn de tres cuadernos titulados “Histo-
rias de VIHda” recogiendo relatos de mujeres
del Estado de Morelos, del Hospital Gabriel
Mancera del IMSS y de internos de las carce-
les de San Pedro Sula, Puente Grande, Santa
Martha y Tepepan. Coeditados por el comité
Sida y Derechos humanos en el que parti-
cipaba la Universidad Iberoamericana, la
Comision de Derechos Humanos del Distrito
Federal, el Centro Pro, Vihas de Vida e IDEAS
A.C. El comité cerré su proceso e IDEAS deci-
di6 continuar con este proyecto.

Talleres, encuentros y reuniones nos han
permitido encontrarnos con unas 200
mujeres, conocer de su propia voz las vio-
laciones a sus mas elementales derechos
humanos, abusos, violencia intrafamiliar,
presiones para abortar, o para no hacerlo,
maltrato y abuso, particularmente de los
servicios médicos.

Decidimos recuperar algunas de estas histo-
rias, incluyendo las imagenes de las protago-

nistas, no solo historias de violaciones a los
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derechos humanos, sino sumando experien-
cias de deconstruccién personal, donde el
VIH ha sido vértice, casi siempre doloroso y
aguijon que impulsa a vivir de nuevo la vida
desde una nueva perspectiva, compartiendo
la mutua vulnerabilidad, para intentar cam-
biar las situaciones de injusticia.

Los testimonios fueron recogidos durante el
2008, a veces en forma de entrevista y otras
fueron recibidos en mano, se procuré ante
todo respetar las formas y estilos personales,
por lo que pueden parecer los escritos un
poco irregulares, pero son las propias voces.

Queremos dedicar este trabajo a todas
ellas, particularmente a Lupita y Diana que
partieron al encuentro del amor antes que
nosotros, a Eva, Caro, Gaby, Daysi, Araceli,
Maricela y Lucia, que aceptaron compartir
sus historias.

“Desde una perspectiva de género, revertir
los estigmas econdmicos, sociales, culturales
y politicos contra las mujeres suele presen-
tarse actualmente como un problema de
derechos humanos y cada dia se convierte
con mayor urgencia en un asunto de supervi-
vencia” Jonathan Man.

En el mundo, la mitad de las infecciones
por VIH son en mujeres; biolégica, psico-
légica y socialmente han resultado mas
indefensas ante la pandemia y sus conse-
cuencias, hoy en México, uno de cada tres
pacientes es mujer.
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Es la pobreza el cofactor mas importante

en la transmision del VIH, se ha revelado,
particularmente entre las mujeres jovenes,
como un elemento determinante. Podriamos
afirmar que hay condiciones que posibilitan
y acrecientan una marginalidad y triple vul-
nerabilidad: ser mujer, carecer de recursos
econdémicos y vivir con VIH o SIDA.

Sin pretender hacer una valoracién psicold-
gica, pareciera que la idea de ser personas
viviendo con VIH —culpables o inocentes,
segun todavia se aprecia en el ambiente- im-
plicar4, en algunas ocasiones, asumir el trato
injusto como naturalmente tolerable.

Podemos percibir que promover el reconoci-
miento a su propia dignidad humana es uno
de los principales elementos que permitiran
a aquellas y aquellos afectados por VIH/
Sida asumir el control de su propia vida y
participar en el cuidado, atencién y trato
digno de sus personas, tomando decisiones y
asumiendo responsabilidades, enfrentando
prejuicios e ignorancia de una sociedad que
las condena a una muerte social.

Estas mujeres comparten un compromiso
con la vida de otras, dedican una parte de
sus empeios a educar, asistir y acompafiar;
particularmente valioso ha sido el apoyo del
grupo: “Mujeres fuertes esperanza de vida,
(MUFEV) Ave Fénix”.

Esta recoleccion de testimonios fue posible
gracias al apoyo del Programa de VIH de la
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Comisién Nacional de los Derechos Huma-
nos, México, La Clinica Condesa, la solidaria
compafifa de Salud Integral para la Mujer A.C.
(SIPAM) y por supuesto el apoyo del equipo
de IDEAS.

Ricardo, Alfonso, Andrea, Javier, Axela,
Alejandrina, Edith, Mona, Osa, Joel, Oscar.

Mil gracias.

Primavera 2009



ARACELI

1VDRL: Prueba de los
laboratorios de investigacion
de las enfermedades
venéreas.

Que tal, mi nombre es Araceli, soy la
mayor de tres hermanas, mis padres nos edu-
caron con buenos principios y estuvieron al
tanto de todo lo que necesitaramos, nos die-
ron una profesién, pero sobre todo compren-
sién y amor. Hasta ahi todo pareciera normal,
sin embargo te contaré como se transformo
mi vida cuando el VIH llegé.

Cuando lei informacion sobre el VIH y decia
que con el tiempo iba a haber un enfermo
por familia y que era terrible, pensé; esto a
mi nunca me va a suceder, pero que equivo-
cada estaba.

Paso el tiempo y mi vida transcurrié normal,
entre el trabajo, el estudio y la convivencia con
mis amigas y mi familia. Conoci a mi esposo
por una amiga, ya que esta era prima de €I,
quien habia regresado de Estados Unidos. Un
dia mi amiga me dijo; que su primo me invita-
ba a salir y como no tenia nada que hacer ese
dia acepté. Con el tiempo nos hicimos novios,
posteriormente tuvimos relaciones sexuales
(usando condo6n). Un dia me propuso vivir
juntos y acepté, pero antes me dijo que se iba
a hacer un exdmen de VIH, ya que tenia dudas
(siempre fue honesto en cuanto a sus anterio-
res relaciones), sali6 negativo (2001).

Alos dos meses de vivir juntos me embaracé
y fue cuando le salieron unas ampulas en el
pene, se asusto y fue al seguro, ahi le dije-
ron que tenia que hacerse estudios de VIH

y VDRL1, entonces fue cuando salié positivo
en el primero. Cuando recibf la noticia lo
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primero que pensé fue en el bebé que llevaba
en mi vientre, lloré toda la tarde y toda la
noche y pensaba en la mala suerte que tenia
y por que a mi me pasaba, al dia siguiente ni
siquiera fui a trabajar. Acudimos al médico

y este nos dijo que yo tenia que hacerme la
pruebay que el bebé tenia que nacer por
cesarea y no la iba a amamantar.

El resultado de mi estudio fue negativo, pero
aun asi el miedo me invadia, estaba depri-
mida y no sabia que hacer. Solamente les
dijimos a mis hermanas. Su prima de (F) pos-
teriormente se enterd cuado yo le conté (de
lo cual me arrepiento), mi embarazo lo pasé
terrible, entre depresion, angustia y miedo,
ademas en parte (F) me culpaba de haberme
embarazado. Hasta el dia de la cesdrea me
hice los exdmenes cada tres meses, siempre
salieron negativos. Al nacer la nifia le hicie-
ron la prueba también fue negativo y senti un
gran alivio, cierto dia visitamos a su prima de
(F) y nos discrimind, escondi6 a sus hijas y
apenas se nos acerco para saludarnos (jamas
la volvimos a visitar y un dia le reclame y le
dejé de hablar).

Por esas fechas mis padres y su mama de (F)
se enteraron. Mis padres siempre me apo-
yaron, mientras que su mama de (F) lo conté
donde vivia y con eso, no pudimos frecuen-
tarla, ya que (F) no queria que nos discrimi-
naran a los tres.

Paso el tiempo, en el 2002 (F) se sinti6 mal
y fue cuando decidi6 ir a la Clinica Condesa

-7-



pero le dijeron que por el momento sélo le
podian dar Bactrim, ya no regreso a la clinica.
Pas6 el tiempo y yo me seguia haciendo

las pruebas, las cuales salian negativas. (F)
trabajaba unos meses y otros descansaba,
para no agotarse tanto. Por esas fechas decidi
contarle todo lo que me pasaba a mi amiga
(N), quien me ayud6 emocionalmente y me
dio fuerzas para seguir adelante. Ella es una
gran amiga. En abril de 2007 (F) no traba-
jaba, un amigo le habl6 y le dijo sobre un
puesto y lo contrataron pero le aumentaron
las horas por que habian despedido personal
y fue cuando empez6 a fatigarse, en agosto
de ese mismo afio dejo de trabajar por que se
sintié mal, le dolia el estdbmago, tenia vémito,
diarrea y bajo de peso, lo llevamos al médico
particular, al seguro, pero el no queriairala
Clinica Condesa, se reponia pero muy poco,
entonces empez0 a caer en cama, tenia esca-
lofrios, sudoraciones, tos seca, se le empezo a
caer el cabello, lesiones en la piel y aun asi no
quiso ir a la Clinica Condesa, lo llevdbamos al
médico, pero no le deciamos que tenia VIH.

Desde ese momento mi angustia y mis mie-
dos se acrecentaron mas, fue hasta enero del
2008 cuando accedi6 a que lo llevaramos a
la Condesa, ahi lo atendieron bien, pero el
doctor dijo que tenia neumonia y su Cd4 era
de 14, le dio tratamiento, para ese entonces
ya habia bajado ocho kilos. Se recupero, pero
cuando en febrero del mismo afio inicid el
tratamiento con Trubodin y Kaletra, empez6
a tener diarrea y vomitos, estos los controla-
ba con otros medicamentos (llegaba a tomar
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hasta 10 pastillas al dia), pero no lograba
recuperara peso. En la clinica Condesa le
hicieron estudios generales y sali6 bien,
siempre tuvimos un buen trato, al menos con
los que nos toco tratar. Para esas fechas, yo
estaba cansada, deprimida, enojada. Falta-
ba al trabajo, llegaba tarde, y sentia que no
podia mas.

Mis padres y mis hermanas nos apoyaban,

asf como sus hermanas y su mama de (F),
también mi amiga (N) me decia que debia
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tener fe si tenia muchas esperanzas de que
(F) se recuperara.

Nuestra hija con solo siete afios, pregunta-
ba que cuando se iba a curar su pap4, yo no
sabia que contestar, ella vivia junto conmigo
toda la enfermedad. Un dia llego a mis manos
un folleto de SIPAM y decidi ir, ahi me reci-
bieron con los brazos abiertos, por fin pude
hablar con otras personas y decir lo que me
pasaba, me senti en familia y recibi su apoyo.
Pero en casa las cosas seguian igual, para
julio de ese mismo afio (F), ya habia perdido
20 kilos, el 7 de julio fuimos a lo que seria su
ultima cita en la Clinica Condesa y el doctor
le dio esperanzas y le dijo que se podia re-
cuperar, ya que le habian hecho una biopsia
una colposcopia y relativamente estaba bien.
Cabe recalcar que cuatro meses antes (F) se
quejaba de un dolor en el estomago, en esa
ultima cita a (F) ya se le habfan hinchado un
poco los pies y un poco las manos, el doctor
dijo que era por su anemia.

Después de la cita (F) empez6 a comer mas,
pero le dio mas diarrea y el medicamento
para controlarla ya no le hizo efecto, (F)

se quejaba, ya estaba mas deprimido, pues
tenia ya casi un afio sin salir a la calle, por
momentos decia que no queria seguir su-
friendo, para el 17 de julio ya se le veia mas
mal, no alcanzaba a llegar al bafio, incluso
tuvo que usar pafial, la diarrea no paraba,
entre sus hermanas y yo lo convencimos de
que era necesario llevarlo al hospital. Hablé
por teléfono a la Condesa y ahi me dijeron
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que lo llevara al Dr. Gea Gonzalez. Llegamos
aproximadamente a las ocho de la noche, a
las 8:20 lo pasaron a valoracion, los doctores
nos vieron como seres de otro planeta cuan-
do dijimos que era portador de VIH, salimos
nuevamente a la sala de espera, (F) estaba
aun mas fatigado y se le veia mal con diarrea,
no nos atendian, ya habian pasado las perso-
nas que llegaron después de nosotros, fui con
los doctores para pedir que le atendieran,

lo pasaron y le inyectaron segtn ellos para
detener la diarrea, nos sacaron nuevamente a
la sala de espera.

Eran aproximadamente las cinco de la mafia-
na cuando nuevamente fui a pedir la atencion
(pues en esos momentos (F) deliraba, pues
decia que veia animales y cosas) El doctor me
mir6 y me pregunt6 el nombre de mi esposo,
entro por la hoja y dijo: A ver, ya paselo. No lo
reviso, lo vio, le dije todos los sintomas que
llevaba y solo me extendi6 una receta con
Ciproflox y Kaopectate. Me dijo “Lléveselo a
su casa por que aqui no hay camas aisladas y
no lo podemos atender, si se pone mas mal lo
lleva al Hospital General, ademas, las alucina-
ciones son normales en el VIH".

Que absurdo, nos tuvieron todo ese tiempo
para nada, ;por qué?, muy sencillo fuimos
discriminados, por que (F) era un paciente
con SIDA, pero mas aun, absurdo es que a
unos dias del Congreso de SIDA en México,
todos los medios hablaran sobre los dere-
chos con VIH. Desde mi experiencia vivida
en ese hospital la mayoria de las cosas que
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hablan los medios son mentiras. Denuncio
que por gente como ese doctor mi esposo no
fue atendido rapidamente.

Al salir del Hospital Dr. Manuel Gea Gonzalez,
nos fuimos al Hospital General, para cuan-

do llegamos (F) ya casi no llevaba pulso, lo
atendieron en urgencias, ahf lo ingresamos a
las 7:30 am del 18 de julio. Me interrogaron y
pero no me informaron nada sobre su esta-
do. Fue hastala 1:10 de la madrugada del 19
de julio cuando me llamé el infect6logo, ya

lo tenfan en una cama aislada, pero solo fue
para decirme: “Su esposo esta agonizando, es
cuestion de minutos o de horas” .(F) muri6
ala 1:20 del 19 de julio de 2008, ya no me
pude despedirme de él.

Mi hija y yo somos negativas, y esa es una
dicha por la que estoy agradecida con Dios.

El VIH cambid mi vida, y las cosas pasan por
algo, amé a mi esposo, vivi con él desde un
principio la enfermedad, ahora lo llevo en el
corazodn, asi como a mi hija. A mis padres,
mis hermanas, mis cufiadas, mi suegra, que
estuvieron en los momentos mas dificiles les
doy las gracias, pero sin olvidar tampoco las
maravillosas personas que conoci en SIPAM,
que sin conocerme me han brindada su
apoyo incondicional y a ver la vida como una
nueva oportunidad.
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Es un grupo bullicioso, sentados
juntos, esperan, el tiempo pasa lentamente y
ellos son jévenes muy jovenes. En medio una
figura menuda, morena, de cabellos firme-
mente atados en cola y una hermosa sonrisa,
Se mueve con nerviosismo, espera un poco,
respira hondo y empieza a hablar:

Naci en una ciudad perdida, atras del Parque
de los Venados, en una pequeiia casa de la-
minas de carton; quiza no hayan oido hablar
de las ciudades perdidas, hace muchos afos
se encontraban por toda la ciudad, eran los
espacios de los pobres, enormes predios he-
chos vecindades, la mia, mi ciudad, estaba en
una buena colonia, la “Del Valle”. Mi papa se
metid de soldado y como mi mama no sabia
trabajar, se dedicé a juntar cartén y fierro
viejo para vender.

Mi mama sabia hacer tortillas chiquitas, eso co-
miamos, tortillas con chile, con queso, ahi en el
comal, endurecidas para hacer tostadas con sal.
Fuimos nueve hermanos y vivimos seis. Yo era
la mayor, luego vivimos en la Vasco de Quiroga
en “La Sapo”, antes rentamos en la Lindavista y
al final en Iztapalapa, ahi vive todavia mi mama
y yo tengo mi casa en Xochimilco.

Por los grandes ventanales se asoman nuevos
chicos, algunos entran al recinto casi de pun-
titas, se acercan lentamente y se sumergen
pronto en la historia de Caro.

Su rostro cambid, la sonrisa huyd, el tono
de su voz se fue haciendo bajo; mi mama
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me maltrataba mucho, ella también sufria,
mi papa le ponia unas golpizas... -respira
hondo, camina un poco- Cuando tenia unos
cinco afios un amigo de mi papa me viol6, yo
no sabia que era eso entonces, ahora lo sé,
después, quiza a los ocho, mi tio lo hizo, y al
poco tiempo mi papa. Mi mama nunca supo,
nunca le dije.

Yo vendia tostadas, tacos, mangos, mi mama
vendia en la primaria y yo en el quicio de la
puerta de la casa, tendria unos nueve afios,
iba a la escuela, estudié hasta el segundo
afio de comercio, no habia tiempo para jugar,
tenia que ver por mis hermanos.

“También nos vestia del tiradero, siempre
usé chanclas de hule, nos mandaba a pedir
pan en las casas ricas. No tuve nifiez ni amor
de padres”.

Los chicos siguen atentos el relato, no crei
que pudieran estar tan serios, tan atentos,
son un poco mas de veinte estudiantes

de preparatoria, éste es el publico de hoy,
estamos cerca de San Lorenzo Tezonco. Las
chicas de SIPAM estan dando un curso de sa-
lud sexual y reproductiva donde Caro ofrece
su testimonio, es hija, madre y abuela, cuida
a una de sus nietas, vive con VIH.

Me enamoré pronto, mi primer amor fue a
los 15, duré tres anos y él murié en un acci-
dente, se cay6 de un andamio y se partié la
cabeza, yo estaba embarazada y mi mama me
dijo que me casara pronto, asi que me junté,
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pero las cuentas no cuadraban, la bebe llegd
pero muri6 prontito, segui mi vida, llegaron
otros hijos y con el tiempo, él me abandoné.

Llegé otra vez el amor, saben, él me trato6
como una mujer se lo merece, me llen6 de
afecto y carifio me llen6 de detalles y de ter-
nura, se vino a vivir conmigo, y empezaron
los problemas, el decia que era por mis hijos,
que nos fuéramos solos él y yo. Después el
desprecio y la humillacién, incluso los golpes,
yo me quedaba callada para no hacer mas
grandes los problemas, fue entonces, ahora
lo sé, que adquiri el VIH, empezaron la dia-
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rrea, las gripas y empecé a bajar de peso. Yo
creo que él ya sabia, una vez me dijo que ya
nadie me podia querer, que estaba “sidosa”.

Yo acudia al centro de salud de Portales, ya
después mi hijo entré a la marina y en el ser-
vicio médico me operaron de los mefiiscos,
después me quitaron la matriz y me opera-
ron de una fisura, nunca me detectaron nada,
aunque yo seguia bajando de peso.

En esas andaba, triste y sola, encanijada
pues, cuando conoci a un chico muy guapo
y respetuoso, era menor que yo y me invi-
to a salir, bailamos, no lo hacia muy bien,
pero era muy guapo, tuvimos relaciones

a veces protegidos por el conddn, a veces
no. Lo vi después, ya muy flaco y a poco
murio. En el funeral su madre se acerc6 a
miy me dijo “si usted anduvo con mi hijo
vaya a hacerse la prueba del VIH” también
se acercO una mujer joven, su compafiera,
serena me mird y me dijo que ella ya se
habia hecho la prueba del VIH, que era
gratis y me dio los datos del CONASIDA en
Tlalpan, ande vaya me dijo, siempre muy
seria, vaya pronto.

Asillego el VIH a mi vida, fueron amables, ha-
blaron conmigo antes de hacerme la prueba
y después también, pero yo no escuchaba, no
pude ni llorar, me quede atontada, pensaba
en lo que iba a hacer, la trabajadora social me
dijo que los medicamentos eran muy caros,
recuerdo que pensé que ya me habia frega-
do, ella seguia hablando, si quiere llore, aqui
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ZCabe aclarar que la
lipodistrofia es una afeccion
metabélica que se caracteriza
por una alteracion local o
regional en la distribucién
de la grasa. Se manifiesta
con el crecimiento del
tejido en la parte posterior
del cuello, donde crea una
especie de joroba “giba

de bufalo”, en el abdomen
“vientre de proteasa”y

con adelgazamiento en las
extremidades. No tiene que
ver con el VIH, sino con los
medicamentos (inhibidores
de proteasa) que se utilizan
para combatirlo.

conmigo, ;tiene seguro? Pregunt6 y yo le

dije que el de la Marina, ;Usted trabaja ahi?
Respondi que no, que era mi hijo, me dijo que
fuera con un médico de ahi del CONASIDA

y que no dijera que tenia seguro, que en los
servicios médicos de la Marina te dan de baja
si saben que tienes esto.

Sali de ahi sintiéndome la mujer mas sola

del mundo, no queria que nadie lo supiera,
yo habia sido una mujer de ojos sonrientes,
de tez bonita y cara chapeada, no necesitaba
maquillaje y perdon que lo diga yo, de cuerpo
muy bonito. Ahora no me quiero ver en el
espejo, el VIH fue un cambio de 1802, mis
piernas y brazos son ahora muy delgados,
cuando voy a ver a mi familia tengo que po-
nerme doble de ropa, para que no pregunten,
mis caderas se han escurrido, mi nieto dice
que tengo un cuerpo marciano.2

La voz se va achicando y el silencio merodea
por el saldon, no hay aplausos, ni movimiento,
todos miran a la figura menuda, morena y
sonriente que se encuentra al frente, nadie se
anima a preguntar nada.

Yo quisiera pedirles que se cuiden, que usen
conddn en todas sus relaciones, que apren-
dan a vivir la vida sabia y responsablemente.
Siempre he pensado en la muerte, pero no
por VIH, ahora tengo una mejor calidad de
vida, no tomo, no fumo, no me desvelo, trato
de comer bien. A veces me odio por haber
sido una chica facil que se enamord de un
hombre sin corazdn.
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En SIPAM me fui fortaleciendo mas, mi hija
me siguidé preguntando y fue cuando le dije;
empecé a llorar de pena, ;Por qué lloras? Me
preguntd, ;Qué no hay confianza entre noso-
tras? Yo tenia pena y lloramos juntos.

Nunca pensé encontrar a unas personas

tan maravillosas y buenas que nos apoyan,
que nos orientan y lo mas importante, que
les interesa nuestra situacion, que Dios los
bendiga y les de mucha fuerza, para que nos
sigan orientando.

Decirselo a mis hijos me dio mas vergiienza,
tardé un mes en decidirme, empecé con el mas
chico de los hombres. Me consolé y me dijo:
“somos humanos” me abrazé y me dijo que me
queria mucho y no queria perderme. “Busca
donde hay un tratamiento, yo te doy el dinero”
le contesté que ya me estaba tratando y que iba
a SIPAM: Es un grupo de mujeres psicélogas y
un hombre llamado Javier Eduardo.

Una semana después hablé con el mayor.
Cuando se lo conté me contest6 que ya lo sa-
bia, esa fue la misma respuesta del de en me-
dio. Lloré pensando en lo maravillosos que
son mis hijos y mis nietos de 10 y 12 afios.

A pesar de que no estaban muy informados del
VIH no me despreciaron, al contrario, me cui-
dan, me recuerdan la toma de medicamentos.

Han pasado cuatro afios desde entonces,
tengo cuatro y dos nietos, soy feliz con mi

familia, pero yo me odio.
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Caro coordina los trabajos del Grupo Ave
Fénix, que retine a mujeres impactadas por
el VIH, habla con grupos de jévenes y adul-
tos sobre sexualidad responsable y da su
testimonio. Actualmente se prepara para ser
promotora de derechos humanos y poder
acompaiiar de mejor manera a otras perso-
nas que pasan por situaciones dificiles. Es
hija, madre y abuela, visita los fines de sema-
na a su madre y cuida por las mafianas a sus
nietos, se da tiempo para cuidar sus plantas,
acudir a reuniones y ofrecer charlas.

México D.F. a 16 de mayo de 2008

Redactado por Javier Eduardo Martinez
como lo relaté Caro.
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DAYSI

Daysi actualmente tiene 40 afios,
esta casada y tiene cuatro hijos, comenzo a
trabajar en VIH/SIDA desde 2001, dice que
no fue por voluntad sino porque los hechos
la obligaron, ella fue infectada por su esposo
y fue asi como entro6 en una parte de la vida
que, segun sus palabras, ella ni imaginaba.

En 2001 fue cuando tuvo su primer contacto
con otras personas que también vivian con
VIH, ella narra: ...de la noche a la mafiana
me vi envuelta en todo lo que rodea al tema,
pero no tengo registro del tiempo, un dia de
pronto abri los ojos y no supe ni como pero
estaba en el Congreso de VIH/SIDA de 2002
en Veracruz, de ahi me propuse hacer, no
solo anotar la tarea, sino realizarla y cuando
estuve de regreso en Mazatlan, dudé tanto
que fue hasta 2004 que pude realizar una
primera reunién para convocar a personas
que estaban viviendo con el virus y darme

a la tarea de darles la informacion que fui
recolectando, a pasarles datos nuevos y
también para conocer si estaban teniendo

o viviendo problemas relativos a nuestra
condicion de salud.

En realidad yo tenia muchas dudas y miedos y
estaba en una buisqueda, la reunién la organi-
cé porque supuse que ellos también las tenian.
Una de mis principales dudas era cuanto tiem-
po iba a vivir, que me iba a pasar, que iba yo a
hacer con mis hijos o silos iba a ver crecer.

Cuando realicé esa primera reunion para
conocernos y darnos apoyo, me empecé a dar
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cuenta de que muchas y muchos de nosotros
teniamos problemas en comin relacionados
con nuestra condicidn, por ejemplo en lo
que respecta a la atencién médica, en Ma-
zatlan no tenfamos ninguna clase de apoyo
psicolégico permanente, esto debido a que
en el hospital quienes daban el apoyo eran
estudiantes de servicio social que duraban
muy poco, no tenian experiencia en el tema
y cada uno lo manejaba a su manera y modo
de entender, eso lo que propiciaba era un
descontrol emocional en los compafieros.
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Yo soy usuaria del IMSS, ahi me di cuenta de
que estabamos peor jni eso teniamos!. Al co-
menzar a platicar, me di cuenta de la enorme
discriminacion con la que éramos tratados
todos, aun el area especializada de atencién
en VIH/SIDA. Identifiqué que nos discrimina-
ban con el trato y, por lo poquito que ya habia
aprendido en talleres para personas que
viven con el VIH, yo sabia que eso no deberia
de pasar, pero mis compafieros no, uno se
acostumbra a ese trato y no te das cuenta.

La vez que senti mayor discriminacion hacia
mi, fue cuando organicé la reunion de la que
te hablaba, se empez6 a correr el rumor de
que yo lo hacia porque tenia SIDA, en ese
entonces estaba yo trabajando en una cam-
pana politica para un partido, estdbamos en
tiempos electorales, mi labor era preparar
la comida, de repente miré actitudes y cosas
raras hacia mi, cuando yo les ofrecia los
alimentos que habia preparado, la gente de
la campafa me los rechazaba, pero como
por mis ocupaciones no estaba al pendiente
de lo que la gente decia, no me di cuenta
exactamente el porque de su rechazo, hasta
que mas adelante me enteré de que sus
actitudes se debian a que una compaiiera
les estuvo diciendo que tuvieran cuidado
porque yo era seropositiva.

Dentro del ambito familiar, la discriminacién
la enfrente con mi suegra, no sé como expli-
cartelo, quiza ella queria que yo me sentara
a esperar el momento, a pesar de que fue su
hijo quien me infect6, su trato hacia mi no
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era cordial, de hecho ella queria que vendiera
mi casa y que me fuera a un cuarto aparte
que ella dispondria para mi, en ese entonces
yo no sabia mucho de lo que me iba a pasar,
pero me negué a esa imposicion.

En otra situacion, te comento que una vez
fui al hospital a que me tomaran muestras
de sangre, en eso observé que la enfermera
no se puso guantes para el procedimiento,
por lo que le pregunté si habia leido ya mi
expediente, en cuanto le dije eso, fue y lo
tomo para leerlo, en cuanto se dio cuenta de
que yo era VIH positiva fue y me arranco el
cateter, al hacer eso la aguja se quedo clava-
da en el brazo y la sangre continué saliendo;
haciendo un gran charco de sangre, nadie
queria acercarse a limpiarla. Mas tarde en
ese mismo hospital me operaron de la vesi-
cula y sin yo saberlo, a toda persona que me
visitaba, antes de que entrara al cuarto, le
decian que yo tenia SIDA, al pasar el tiem-
po todo esto ya no lo veo con coraje, pues
aprendi de ello y de esa forma he luchado
para evitar que otras mujeres u otros hom-
bres les suceda lo mismo, poco a poco, mi
meta, que me propuse en aquella primera
reunién se ha ido logrando.

Aunque he hecho de todo para evitar que se
siga discriminando, a veces no lo consigues
del todo, por ejemplo, me ha tocado ser
testigo de violaciones a los derechos huma-
nos muy graves, fijate, a una de las compa-
fieras del grupo le sucedié que en la escuela
donde estudiaba su hijo, se corrié el rumor
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de que ella tenia SIDA, por lo que la maes-
tra le solicito, que para que su hijo pudiera
seguir asistiendo a clases, ella deberia traer
la prueba del nifio donde constara que no
estaba infectado, cuando ella me enterd del
caso, inmediatamente me puse a redactar
una carta con la narracién de los hechos que
se le entrego a FRENPAVIH (Frente Nacional
de Personas Afectadas por el VIH/SIDA), esta
carta suscité una queja que fue atendida por
la Comision Nacional de los Derechos Huma-
nos, fue cuando Ricardo Hernandez Forcada
del programa de VIH me contacté y me pidio6
que lo condujera directamente con la agra-
viada para entrevistarse con ella y pedir su
autorizacion para darle seguimiento al caso,
el que detond y culminé en una recomenda-
cion por parte de la CNDH.

Poniéndote otro ejemplo de discriminacion,
a las mujeres no nos dan la atencién minima
necesaria para padecimientos especificos

de la mujer, por ejemplo en los servicios de
ginecologia ni siquiera las quieren recibir o
no hay ginecdlogas especializadas y sensibili-
zadas en torno al VIH, te cometo con respecto
al tema de gineco, hubo otro caso de una
compafiera que siendo VIH positiva quedo
embarazada, al llegar al servicio de gineco-
logia uno de los médicos se la pasé regafian-
dola por haberse atrevido a embarazarse, al
tener un embarazo de alto riego que ponia en
peligro su vida, otro de los ginecélogos sin su
consentimiento le dio un medicamento para
que abortara, cuando el doctor regafion se
dio cuenta le retir6 el medicamento y se em-
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pezd a pelear con el otro, ya que este estaba
en contra del aborto, y asi se la pasaron, uno
ordenaba a la enfermera que se le diera ese
medicamento, y llegaba el otro y pedia que se
le retirara, todo esta conducta era de una for-
ma prepotente y arbitraria, por lo que a mi
compaiiera le causaron una crisis emocional
terrible y de todas maneras se perdid la bebé,
porque era una nifia.

Sabes, yo no era tan conciente de como se
han violado nuestros derechos humanos.

Redactado por Alfonso Torres como lo relaté Daysi.
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;Quién eres?

Hoy soy una mujer tratando de quererse,
aceptando su realidad, fuerte, alegre y traba-
jadora, amorosa con mi familia, aunque no lo
parezca, un poco dura para decir las cosas.

Siempre he sido muy alegre, siempre vuelvo
a empezar.

(A qué le tienes miedo?

A sufrir antes de morir, no quiero ser una
carga para mis hijos, que me cambien el pa-
fial, a depender de ellos, yo siempre doy.

(Eres feliz?

A medias, se puede decir que si, fue mi deci-
sién aceptar a ese hombre, a mis nietos, el
trabajo. Mis hijos son mi preocupacion, no mi
felicidad.

:(Qué les dirias a las mujeres?
Yo creo que la libertad, el derecho a decidir, a
ser feliz, tiene una palabra: responsabilidad.

:.Como es tu dia?

Me levanto a las 4:30 de la mafiana para
bafiarme, vestirme, arreglar mi cama, mien-
tras veo las noticias tomo un vaso de leche y
unas galletas o pan de dulce. Despierto a mi
hija y le doy la bendicidn. Salgo al diez para
la seis, tomo mi pesero y me deja en Moc-
tezuma, voy a Pino Sudrez, a Taxquefia y de
ahi a la UAM Xochimilco.

(Eva trabaja aseando una casa, tiene once
afios haciéndolo.)
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Llego a las ocho, recojo ropa, lavo, barro,
trapeo, atiendo a los nifios, lavo el bafio,
trastes, desayunamos a las 11 con mi medi-
camento, a las dos comemos. - El doctor con
el que trabajo tuvo un diagndstico de cancer
hace algun tiempo, yo estuve con el, sufri su
enfermedad-

A las dos comemos, ella guisa muy rico, al
final lavo la cocina y salgo. La nifia de la casa
tiene siete afios y un caracter fuerte. A las
cuatro y media o cinco hago el mismo trayec-
to de regreso, a las seis llego a pelear con mi
nieto, que me dice: Abuela vienes cansada,
vete a dormir. A veces hago una cena ligera,
después alas 11:30 un poco de leche, pany
medicamento.

Mis amigas son mis vecinas Alicia, Georgina
y Ana.

(Por qué no escribes tu testimonio?
Claro, ;por qué no?

Empezar a escribir este testimonio me
costd mucho; no es grato recordar todo lo que
te hizo dafio, que te dej6 una gran cicatriz.

Hola, soy Eva, tengo cincuenta afios y ocho,
con el diagnéstico de ser seropositiva, soy la
mayor de un segundo matrimonio de ambos
padres, tres medios hermanos de padre y
tres mas de madre antes que yo y otros tres
que se dicen ser mis hermanos.
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Quiero contarte un pedazo de mi vida, yo me
crié en una familia de clase media alta, nuestra
casa era grande, en una zona privilegiada, no
careciamos de nada, fuimos de las familias que
tuvieron todo: consola, tele, autos, casa propia,
buena ropa; recamara para mujeres y otra
para hombres, bafio con tina y personas que

lavaban, limpiaban la casa y nana. Mis padres
trabajaban y mi abuela que era la duefia de la
casa, guisaba y trataba de educarnos.

Hablando de la abuela, era una persona muy
racista, a mi en lo personal nunca me quiso
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por ser de tez oscura y a otra hija de mi mama
por ser morenas, las otras dos hijas de mi
mama son de tez blanca y cabello claro, por

lo tanto a los morenos nos vestian de colores
oscuros y cabello corto y a los claros de colo-
res claros y cabello largo. Ademas fui abuzada
por un tio; sobrino de mi abuela cuando yo
tenia como cinco o seis afios. Un dia platican-
do con mis hermanas me enteré que abusé

de todas y decidimos decir a nuestros padres,
pero como esto fue varios afios después dije-
ron que ya no se podia hacer nada.

Fui a una escuela de gobierno, mientras mis
hermanas iban a escuela de paga, no estudié
mas que la secundaria y fui la oveja negra de
la familia ya que era muy rebelde, huf varias
veces de mi casa, con una amiga de la colonia,
era hija de un politico de renombre, su mama
me dejaba quedar porque sabia que no la
podian acusar. Pero cuando llegaban por mi
me entregaban con mi familia.

Durante el periodo escolar de la secundaria
mis padres decidieron separarse ya que am-
bos habian encontrado nueva pareja. El enojo
y maltrato de mi abuela hacia mi se hizo mas
fuerte ya que se hizo cargo de nosotros por
completo no me compraba ni ropa, ni zapa-
tos, ya que mi padre dejo de dar lo poco que
daba de gasto; por eso con mucho coraje me
daban lo que mi media hermana dejabay
cuando me llegaba a comprar ropa o zapatos
eran de oferta mientras que a mis hermanas
les compraban en una boutique del centro,
pues ella era pensionada de Telmex.
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También durante la secundaria conocf al que
seria mi pareja por mas de 25 afios, él era
hermano de mi cufiado, esposo de mi her-
mana la mayor, cuando lo conoci me gusto
mucho, a pesar de que yo ya habia tenido
otros novios, cuando empecé a andar con él,
casi no hablaba, era muy retraido y callado,
se puede decir que yo lo seduje ya que él

no sabia mucho sobre el sexo, por eso sali
embarazada y me fui a vivir con mi hermana
la grande y luego a casa de mis suegros; vivia
en unos cuartos que le prestaba su mama;
con una cocina de dos por dos, de ldmina de
carton y un cuarto de cinco por tres, donde
vivian 11 personas. Ahi me llené de piojos,
los cartones tenian chinches y los ratones

se paseaban por el piso; su bafo era de fosa
comun y compartido con otra familia.

Desde ese momento me di cuenta que no de-
bia seguir con él, pero recordaba las palabras
de mi padre: “vas a regresar muy pronto” y
“me has defraudado” ya que segun él, se quie-
re mas a los hijos ajenos que a los propios
por eso decidi quedarme, mi pareja estaba
estudiando contadurfa, cuando se titul6 nos
salimos de su casa; su mama se enojé mucho
porque ella le habia pagado la carrera y espe-
raba que le compensara con algo al empezar
a trabajar, ella no me queria y a pesar de

que todos mis hijos se parecen a su familia
(menos el mas chico), siempre me dijo que
mis hijos eran bastardos, yo creo que el
nunca pudo con el paquete ya que empez06 a
tomar y a maltratarme: me pegaba hasta casi
matarme y su familia usaba eso para ponerlo
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3 La Candida es una infeccion
por hongos, generalmente

en mucosa que se manifiesta
como algodoncillo.

4 Se refiere al Hospital
Psiquiatrico “Fray
Bernardino Alvarez”.

en mi contra y que me maltratara mas, una
de mis hijas muri6 a los tres meses y en este
embarazo él me aventd de la escalera y me
lastim¢ la panza pero aun asi segui con él;
tuve cinco hijos y la que murié. A mi pareja
nunca le gusté trabajar en las oficinas y por
eso estudié mecanica y puso su taller, pero el
alcohol y la fiesta se incremento, faltaba los
fines de semana, llegaba sucio y sin dinero,
mas a fuerzas que de ganas me compro el
departamento donde vivo, aunque me corria
cada que queria.

Cuando mis hijos crecieron ya no le permi-
tian que me maltratara, pero a ellos llegé a
pegarles y a retarlos a golpes, él empezo6 con
el maltrato psicoldgico: me decia que esta-
ba gorda y fea que las de la Merced estaban
mejor; decia que yo andaba de puta porque
me salia a vender joyeria y ropa para poder
completar el gasto, se metié con una de mis
hermanas y yo creo que hasta con un concu-
fo. Un dia tomando en su casa despertaron
muy empiernados y abrazados, después se lo
comenté pero ya tenia mucho que no dormia-
mos juntos.

El adelgazo mucho, tenfa mucha diarrea, per-
di6 el control de esfinteres, tenia unos granos
o manchas en la cara y candida3, perdi6 la me-
moria pero nosotros crefamos que era por el
alcohol ya que no dejaba de tomar ningun dia.

Lo anexaron y de ahi paso al “fray” 4, en el
que murid a los tres meses, él sabia lo que

tenfa ya que un dia quiso hablar conmigo de
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algo importante y luego ya no me dijo nada;
pero le dijo a una de mis hijas que ojala yo lo
perdonara y que lo pudiera volver a querer
como al principio .

En su acta de defuncién dice probable VIH
pero nunca lo confirmaron y ya por respeto
a mis hijos no pedi que le hicieran la au-
topsia ni la prueba confirmatoria, a mi me
hicieron la de ELISA y la de WESTER BLOD
en el “fray”, en Salubridad otro igual, en un
particular y finalmente en la Clinica Conde-
sa, los medicamentos me han ayudado pero
también han dafiado mi cuerpo ya que tengo
lipodistrofia.

Hoy trabajo en un grupo de mujeres con el
mismo padecimiento que yo, he aprendido
a vivir con el VIH. Aunque no lo acepto, me
pregunto por qué a mi, y lo inico que me
contesto es porque no le puse limite a mi
pareja y no pude valorarme; pero quién me
dice que yo valgo -cuando desde tu familia
te discriminan y maltratan-, hoy amo a mi
familia y mi viday trato de que estén unidos
pero lo que mas amo, es a mis nietos y espe-
ro que tengan una vida mejor, “lo que no te
mata te hace mas fuerte”.

Los derechos humanos de un individuo em-
piezan desde la familia, cuando se rompen
se destruye la autoestima y el motor del ser
humano y se vuelve fragil.

Entrevista: Javier Eduardo Martinez
Correccion de estilo: Emy Magafia Loredo
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Hola yo soy Gabriela viuda de Espa-
das. Soy una mujer muy alegre y sentimental.
Fui criada en el ceno familiar, mis padres me
inculcaron la religion catdlica y procuraron
siempre darnos todo lo posible en los estu-
dios, y las cosas materiales, asi como también
paseos, no frecuentes, pero si saliamos. Nos
trataron a todos por igual no habia alguno
que fuera el predilecto.

Somos tres mujeres y dos hombres, yo soy

la segunda de los cinco hijos y fui la dltima
en casarme. Desde joven tengo mi trabajo en
mi casa, corto el pelo y entonces era todo mi
pasatiempo: mi trabajo. Pero en una ocasion
me invitaron a participar en un grupo de
danza folclérica y me fui al grupo. Ahi conoci
a muchachas y muchachos de mi edad con
los cuales yo salia de vez en cuando por que
cuando estas en ese tipo de grupos te invitan
continuamente a fiestas, ahi conoci a un mu-
chacho. El y yo nos acoplamos muy bien para
el baile y mis padres nos daban permiso de ir
a una que otra fiesta con el “pero” de que mi
llegada a la casa era a las diez de la noche. No
me permitian llegar méas tarde. Mis padres
siempre han sido muy protectores con noso-
tras, ni yo, ni mis hermanas tenfamos per-
mitido faltar a la casa, por que como somos
mujeres, pensaban que nos podria pasar algo
malo en la calle.

Pero un dia en el afio 2000 conoci a otra
persona. Mi hermana, la mas chica, bautizé
a su bebé, una nina y en esa reunién mi otra
hermana, la mayor, invité a unos amigos y
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amigas a la comida en mi casa. Fue ahi donde
yo conoci a Ricardo. Ese dia él no me quitaba
la vista de encima y yo estaba con mi gran
amigo de danza folclérica. Mi amigo me dijo:
“ya te fijaste como se te queda viendo ese
muchacho”. Y yo le dije: “Si, pero ni siquiera
lo conozco”. Entonces mi hermana me lo
present6. Me cayé bien pero no paso de eso:
caerme bien.

Después de la reunion, Ricardo, le pregun-
td a mi hermana, la mayor, por mi. Diario
me mandaba a saludar y yo le decia a mi
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hermana que gracias pero que su amigo me
era indiferente.

Un dia, mi hermana y yo fuimos a la tienda
Comercial Mexicana y ahi nos encontramos a
Ricardo. Me dijo que si nos podia acompafar
y le dije a mi hermana que era su amigo y
que si queria ir con él que adelante. Pero no,
el muy necio iba atras, atrds de mi y me hizo
la platica. Entonces saliendo de la tienda nos
invit6 a comer, las dos aceptamos. Desde ese
dia me invit6 a salir. Yo acepté verlo ya que
no tenfa ningin compromiso con nadie, salf a
comer con él varias veces. Como yo tenia que
ir ala clase de danza a esa hora lo veia.

Un dia se le ocurri6 que yo le cortara el ca-
bello y se le hizo costumbre ir a mi estética y
con cualquier pretexto lo tenia ahi conmigo
por lo menos cada tercer dia. En una de las
salidas se me declar¢ y ya para ese entonces
me llamaba muchisimo la atencién, siempre
me gustaron sus ojos verdes. Empezamos un
noviazgo sano y como vulgarmente se conoce
de manita sudada. Un dia me cacharon con él
en la estética y les dije a mis papas y herma-
nos que él era mi novio y mi mama lo miré
muy feo y no le gust6 nada pero permitié

que siguiera con él. Luego ya lo dejaban que
me visitara en la casa y no a escondidas, lo
dejaban entrar a la casa todos los domingos y
le pusieron un horario para poder ir a ver-
me. Pasado el tiempo como al afio y medio

de novios decidimos casarnos, mi mama no
estuvo de acuerdo con la boda pero dej6 que
nos casaramos y para el 30 de abril me casé
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con él por el civil y el 8 de junio del 2002

por la iglesia. Todo iba muy bien, llevabamos
unos meses de casados y estdibamos muy
contentos con nuestro matrimonio pero al
pasar el tiempo el empez6 a sentirse muy
mal y empezd con diarreas esporadicamente
e iba al médico y le daban medicamento para
la diarrea y se le quitaba. En mi cabeza jamas
habia pasado la idea del SIDA yo ni siquiera
estaba enterada de lo que era. Una ocasién
mi esposo se puso muy mal y yo tuve que sa-
lir ese dia, mi hermano lo llev6 al doctor por
que decian que pedia un doctor a gritos y me
dejaron un recado para que yo los alcanzara
con el médico. Fui lo mas pronto que pude,
cuando llegué pregunté y me pasaron a un
consultorio, me encuentro a mi esposo en
una camilla y mi hermano a su lado.

En cuanto me vio lo primero que me dice es:
“perdéname, perdéname yo no lo sabia per-
doén”. Yo me quedé parada, yo no compren-
dia por que me pedia perdon. La doctora me
dijo: “;usted es la esposa?”. Yo le conteste:
“si, yo soy la esposa. ;por qué? ;qué le pasa
a mi esposo?” Y me dijo, delante de mi
hermano: “El tiene SIDA y usted como es su
esposa igual tiene SIDA ;qué van a hacer?

el tratamiento es muy caro. Si usted tiene
como quince mil pesos podrd comprar el
medicamento para un mes pero para los
dos son treinta mil pesos. Eso me lo dijo sin
haberme hecho algtn estudio.

A mi, en esos momentos, se me cerraba el
mundo no sabia que hacer. Cref que mi her-
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mano se iba a quedar callado pero no, lo pla-
ticé con mi cufiada y se llenaron de panico.
Yo se lo platiqué a mi hermana, la mayor. No
sabia que hacer, me encerré en mi recamara
con mi esposo y le dije: “ni modo ya tene-
mos esa enfermedad vamos a luchar juntos”.
Juramos que ninguno de los dos nos ibamos a
suicidar, al contrario, ibamos a luchar juntos
y él me juré que hasta que Dios nos llamara,
él y yo ibamos a luchar. Nos abrazamos muy
fuerte y lloramos juntos. No sé, no recuerdo
cuantas noches lloramos.

Tiempo después se lo platicamos a otro de mis
hermanos, mi hermano me abrazé y nos dijo
que no estdbamos solos que nos iba a ayudar.
Para esto, mi mama no estaba en la casa, esta-
ba fuera del DF, por que su papa habia muerto.
Yo tenia miedo y les pedi que a mi hermana la
mas chica, y a ellos no les dijeran.

El dia que mi mama y mi papa regresaron
del velorio llego mi hermano mayor, quién
recibié conmigo el diagndstico, me fue a ver
y me dijo: “Si td no se lo dices a mis papas, yo
se los voy a decir” Me armé de valor y bajé
para hablar con mis padres, les dije: “Fijense
que Ricardo esta enfermo, tiene SIDA y yo
como su esposa también”. Ellos se quedaron
callados. Yo pensaba “qué ird a pasar” por
que mi papa es diabético y no queria que se
enfermara pero después de un silencio, mi
mama me abrazé y me reclamé el por que no
se lo queria decir y yo le dije que no queria
que nos despreciara como lo habia hecho mi
hermano el que recibié6 el diagnéstico conmi-
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go. Mi mama me dijo: “;Qué has hecho para
informarte? ;qué debes hacer?” Y le dije que
nada. Ella llam6 a Telsida y ahi le dieron la
direccion de la Clinica Condesa.

Mi mama nos llevé a los dos y pedia informes
y en una palabra por ella estoy en esa clinica.
Como ya tenfamos unos estudios nos recibie-
ron rapidisimo y luego luego nos hicieron el
examen confirmatorio y si, en efecto tenia-
mos VIH. Mi hermana me miraba y no sé que
pasaba por su cabeza pero yo lo que queria
era que mi esposo estuviera bien.

El en algiin momento quiso dar explicaciones
de su vida tan alocada que vivié antes de co-
nocerme y yo le dije: “Lo pasado, pasado. No
quiero saber nada. Yo te perdono por que te
amo, echale ganas para vivir muchos afios”

Cuando mi mama supo de lo grave de la
situacién me dijo “El se tiene que ir de mi
casa, yo no lo quiero ver. A ti te vamos a
ayudar, pero a él, que lo ayuden en su casa 'y
se decidi6 que él se fuera a Quintana Roo con
su familia. Mi papd, mi hermana la mayor y
yo lo fuimos a dejar a la central camionera
cuando él subid al camién y lo vi, que salia de
la central, yo sentia que toda mi vida se habia
acabado y que jamas lo volveria a ver. Que-
damos incomunicados y yo no estaba a gusto
sin saber nada de €], si estaba tomando los
antirretrovirales o no.

Queria encontrar la manera de saber de él
pero no podia no tenia como comunicar-
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me. Con el paso del tiempo a él se le ocurre
llamar por teléfono a casa de mis tios y mi
tio me viene a llamar y me dicen: “te habla
Ricardo”. Yo corri al telefono y era él. Por fin
lo volvia a escuchar sabia que estaba bien y
que ya en Quintana Roo le estaban dando su
medicamento eso me hizo sentirme un poco
mas a gusto. Luego nos comunicdbamos por
cartas y después de que tuve que ir a terapias
con el psicélogo decidi que yo queria estar
con mi esposo pues total la enfermedad ya la
tengo pues ni modo yo queria vivarla con mi
esposo los dos juntos y lo platicamos los dos
y decidimos que yo me iba a ir otra vez con
él. Cuando mis padres se enteraron hablaron
conmigo y me convencieron de quedarme.
Para mi era muy dificil dejarlos y principal-
mente a mi padre que ya para esto estaba
perdiendo la vista. Lo hablé con mi esposo y
decidimos rentar un cuarto cerca de mi casa.

Pero el gusto nos duré muy poco por que el
empez6 a trabajar y volvian las recaidas y
la diarrea que no lo dejaba ni salir, también
el vémito tan horrible que tenia todas las
noches y no lo dejaban dormir. Eso para mi
era muy doloroso y traumatico, yo procu-
raba que él comiera bien y los ultimos dias
que estuvo conmigo ya no detenia nada en
su estdémago a pesar de que se tomaba sus
medicamentos, eso lo adelgazo demasiado.
Yo lo llevaba a la Clinica Condesa y siempre
lo atendfan muy bien le ponian de dos a tres
litros de suero y él salia mucho mejor pero
la dltima ocasién que se puso malo a mi lado
fue en la noche. Mi hermano, mi papa y yo lo
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llevamos al médico y le pusieron un medica-
mento tan fuerte que no se podia sostener
en pie y mi hermano lo sac6 casi cargando

y me tuve que quedar en casa de mis papas.
Cuando entramos a casa de mis padres, mi
mama muy molesta dijo que no lo queria
aqui en su casa que lo echaramos a la calle
y mi papa y mi hermano dijeron que no y

lo metieron a la casa, al dia siguiente nos
fuimos al cuarto que rentabamos.

Pasaban los dias y él seguia igual, muy mal
un dia me llamoé en la noche a la casa de mis
papas queria hablar conmigo pero yo estaba
ocupada cortando el cabello. Mi papa recibié
el recado, decia que lo habian mandado muy
lejos a trabajar y que hablaba para despe-
dirse de mi, que no me preocupara y que me
quedara con mis padres. Asi lo hice al otro
dia fui a ver si ya habia llegado y cual fue mi
sorpresa que ya se habia ido de la casay yo lo
primero que pensé fue que se habfa ido con
su mama y me sent{ sola entonces les plati-
qué a mis padres y me regresé a la casa. Le
llamé a mi suegra y le dije que su hijo habia
dejado la casa y que yo pensaba que iba para
alla con ella por que él iba muy mal, que ape-
nas se sostenia y obviamente me senti enga-
fada, sola, abandonada, decepcionada y muy
molesta. Le dije a mi suegra que le dijera que
no lo queria volver a ver y que ni me llamara
y asi lo hizo no me volvié a llamar.

No volvi a saber de él hasta pasada la Sema-
na Santa cerca de mi cumpleafios hablaron

con mi tio y le dijeron: “Ricardo muri6 el 18
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de abril, avisele por favor a Gaby”. Mi tio me
aviso pero ya de muerto iba a cumplir un
mes cuando me enteré, me dolié mucho que
no pudiera estar como era mi obligacién con
él los ultimos dias de su vida. No me despedi
de él y ni siquiera lo pude velar como era mi
deber de esposa y ni siquiera sé donde esta
sepultado por que no he podido ir a pesar de
que mi suegra me llama y me invita a su casa.

Ella tiene muchas preguntas y no sé como
hacerle pero no puedo ir por falta de dinero
es muy caro el pasaje para Quintana Roo.
Pero se que algtin dia estaré nuevamente con
él, los dos juntos otra vez.

Les agradezco a mis hermanos, ahora que ya
pasé el panico, todo el apoyo que ahora me
dan y les pido perd6n por que en su mo-
mento los lastimé y con mi enfermedad los
he hecho llorar por mucho tiempo. También
agradezco el apoyo de mis cufiados que no
han cambiado conmigo y a mis cufiadas que
ahora que ya estamos mas enterados del
tema del SIDA y se han ido un poco los mie-
dos. Y agradezco a mis padres, toda su com-
prension y su apoyo y les pido perddn por el
dolor que les cause con mi enfermedad. Yo
jamas esperaba esta enfermedad del VIH yo
queria tener mi familia, mis hijos y por eso
nunca me cuidé, pero no pudo ser y a pesar
de todo esto que vivi con mi esposo.

Ricardo, te sigo queriendo mucho amor.
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LUCIA

-;Qué piensas sobre Zapata?, es una
pregunta obligada para toda mujer mo-
relense: -Que era un campesino de lucha, la
verdad me hubiera encantado ser hija. No su
novia, ni su esposa. El me gustaba para papa

Yo soy de Morelos. Ahi el clima es
agradable y templado, aunque en diciembre
puede ser frio y en mayo caluroso.

Soy madre, tengo una hija de 26 afios, ella no
esta conmigo, por su trabajo y sus estudios
estamos alejadas, pero pronto me voy a jubi-
lar y quiza podamos estar mas tiempo juntas.
También soy hija, vivo con mi papa quién es
viudo, yo también soy viuda.

De profesién soy maestra, ahora trabajo en
una oficina de apoyo técnico administrati-
vo, muchas veces siento que mi trabajo es
pesado y me angustia porque a veces no

me alcanza el tiempo para terminar todo lo
que tengo que hacer. Aunque lo que mas me
gusta es trabajar con mis alumnos, (ese es mi
profesidn, trabajar con nifios) pero dada mi
situacion ya no trabajo con ellos.

MI INFANCIA. Fuimos once hermanos, cinco
mujeres y seis hombres, en mi familia soy la
tercera de los hijos y la primera de las muje-
res. Fui una nifia feliz, mi infancia me la pase
en el campo, mi mama era maestra, mi papa
es campesino. Mi papd nos llevaba a trabajar
en el campo, me gustaba sembrar el maiz y
mas cuando llovia porque nos tapabamos
con la manga que es como una sdbana con un
hoyo en medio, mi papa se la ponia hasta cu-
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brirle la cabeza y nosotros nos quedabamos
abajo de él para no mojarnos mientras que
él jalaba al caballo que cargaba los artefactos
para el trabajo.

Como hermana mayor yo tenia que ver que la
casa estuviera limpia porque mi mama traba-
jaba en dos rancherias, se levantaba tem-
prano, tomaba un camién que la dejaba en
un cruce donde después tomaba un caballo
para llegar a las ocho de la mafiana a dar las
primeras clases y regresaba por la tarde. Me
necesitaba cuidando todo en la casa.
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Antes de irme a la escuela veia que mis her-
manos desayunaran y se fueran a la escuela,
veia que se llevaran el uniforme limpio y
ayudaba a bafiar y peinar a mis hermanitas.
Claro, yo era la que ordenaba: “Nifios vayan a
sacar el agua para bafiar a los escuincles”. Los
grandes sacaban el agua del pozo, la llevaban
al depdsito del agua y ya nos podiamos bafar
con agua fresca.

Yo llegaba de la escuela a la una de la tarde,
para cuando llegaba mi mama entre cuatro y
cinco de la tarde, mis hermanas debian estar
comidos, a veces bafiados y haciendo la tarea.
Tenfamos una muchacha que nos ayudaba y
cuidaba a los mas chiquitos, pero yo tenia que
vigilar todas las cosas. Mi mama por la tarde
iba a la plaza a comprar las cosas para la comi-
da, pero se compraba lo que yo queria que se
hiciese de comer, entonces tenia ocho o nueve
afios. Desde los seis afios cuide de mis herma-
nos, fui como la segunda mama de mis herma-
nos y lo sigo siendo atn ahora, los ayudo ya
sea econdmicamente o me piden consejos.

Para mi madre yo fui su hija favorita, 1a mas
bonita, la mas obediente, la que siempre le
hacfa caso.

LOS ESTUDIOS. Estudié la primaria y la se-
cundaria en mi comunidad, después como por
1973, me fui a estudiar a un internado de mu-
jeres en Cuernavaca. Era una escuela laica, muy
estricta, estaba becada, era una escuela que
exigia mucho y siento que me prepard para la
vida. Fue un momento de mucho crecimiento,
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ahi conoci a muchas personas de otros estados
que venian a estudiar aqui, sigo frecuentado a
muchas de mis amigas de entonces.

Yo estudié el taller de corte y confeccion.
Cuando estaba en sexto de primaria, mi ma-
dre me metid a la carrera de corta de corte
y confeccién en donde aprendi a hacer ropa,
por lo que sabia mas que otras compafieras
y terminé ayudando a la maestra para hacer
ropa para las exposiciones.

En aquellos afios no se hablaba sobre temas
de sexualidad, un ejemplo, ya existia la pastilla
anticonceptiva pero ni yo ni mi madre la cono-
cfamos, si querias informacion, en el caso de
las mujeres, sobre la menstruacién pues en la
escuela no la daban; muchas veces te la daban
las compafieras mas grandes del internado,
ellas te explicaban que te iba a pasar y donde
comprar las toallas sanitarias, pues nos las
vendian en la cooperativa de la escuela.

En mi caso yo era de las méas grandes del
internado, me enteré de la menstruacion
cuando me pasd, no tenia informacién y

esa vez lloré y lloré. Mi mama me regafio y,
aunque era maestra no tenia la capacidad
para podernos informar del funcionamiento
de nuestro cuerpo, ni a mis hermanas ni a mi
nos explico que nos iba pasar, esa vez, ella se
enojo y me regafié porque manché las saba-
nas; aun recuerdo que me dijo: “..;Qué no te
fijaste escuincla?, mira, todos tus hermanos
ya se dieron cuenta...” Y yo lloraba, creo que a
ella le afectaba que yo dejara de ser una nifia.
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EL HOMBRE QUE MAS AME. Fui una mu-
chacha sin novios por que mis hermanos
eran muy celosos y a donde quiera que iba,
estaban ellos, me espantaban a los novios, si
me veian platicando con algiin muchacho me
decian: “A que hora te vas a ir; pos drale”.

Habfa un muchacho de la secundaria, él iba
en tercero y yo en primero, me saludaba
diciéndome: “Hola chaparrita”, yo caminaba
mas rapido. El me gustaba, me encantaba, al
principio yo me alejaba de él por que enton-
ces era mal visto que una muchacha anduvie-
ra sola con un muchacho.

Cuando entre a la normal de maestros en
Amilcingo solo vefa a mi familia los fines de
semana, convivi con compaiieras de todos los
estados del pais, también venian otros estu-
diantes a tomar cursos. En ese tiempo conocf
al que seria mi esposo, en aquellos tiempos
solo nos vimos de lejos y él se hizo novio de
otra compafiera, cuando terminé la escuela

y empecé a trabajar fue cuando volvi a verlo,
varias compafieras llegamos a trabajar a la
misma escuela donde él trabajaba.

El primer dia de trabajo él me reconocié
del internado y me mando el almuerzo a

la hora del recreo, a mi no me gusto eso,
asi que no me lo comi, él se dio cuenta y
me pregunto: “;por qué no te comiste tu
almuerzo, come algo?” Yo alegué que no
me dio tiempo y que ademas estaba frio,
entonces él mando traer comida de fuera,
y asfi fue la primera semana. Poco a poco se
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fue ganando mi confianza me acompafiaba
a mi casa saliendo del trabajo, me cargaba
los libros y platicAbamos, asi me fui ente-
rando que habia nacido en Guerrero y que
estudié en Michoacan y que antes habia te-
nido una mujer y habia tenido un hijo con
ella. Entre él y yo nos llevdbamos dos afios,
fue mi tercer novio.

El primer novio lo comparti con mi hermana
y la prefirio a ella, el segundo me lo quité mi
amiga y por eso no tuve mas novios hasta
que volvi a verlo a él, el hombre que después
fue mi esposo. El fue mi novio formal, lo an-
teriores eran novios como de “a mentiritas”,
él fue el primero que me dio mi primer beso
pasional y me enamoré de él.

El tenia otras novias y se escapaba de mi
para verse con otras mujeres. A mi me lucia
en frente de las demas, hasta que paso la
primera relacién sexual. Desde la primera
relacion que tuvimos me pidi6é que nos ca-
saramos pero yo no quise le dije: “tengo que
pedirle permiso a mis papas”.

El cambio mi vida con mi familia, mis
papas no lo querian porque sabian que
tenia un hijo, cuando se enteraron que ya
habiamos tenidos relaciones sexuales, nos
obligaron a casarnos. Cuando me casé yo
tenia 21 afios y él 23, nos casamos forza-
damente y fuimos a vivir al pueblo donde
trabajamos, ambos en la misma escuela.
Yo me embaracé a los dos meses que nos
casamos. Tuve una hija.
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Cuando mi hija cumplié 8 meses, él se cam-
bié por una permuta y me dejé sola, me fui

a vivir a Tepalcingo, estaba embarazada por
segunda vez, pero resulté que como ya no
estaba conmigo decia que no era su hijo, que
quien sabe de quién era porqué me habia
embarazado tan rapido, y con ese temor me
puse una inyeccidn y aborté.

Esa fue mi mayor desgracia. Por esos celos,
por esa desconfianza, porque él si andaba
con otras personas, me hizo la vida imposible
en esos momentos del embarazo, entonces
aborté con la ayuda de una partera.

A partir de ese momento nuestra relaciéon
se volvio de desconfianza y yo me fui a vivir
con él para evitar mas sus celos. Volvimos a
trabajar juntos, pero entonces yo me sentia
subyugada, me sentia opacada, me senti
poca cosa, yo no podia ver a nadie porque
creia que él iba a pensar que yo lo hacia por
otra cosa.

Seguimos juntos como nueve afios mas, en
ese tiempo me embaracé tres veces mas,
después del primer aborto tuve secuelas y
entonces los otros embarazos ya no se logra-
ban; a los tres o cuatro meses volvia a abor-
tar, mis embarazos no llegaban a término y
ya no pude tener mas hijos.

Después del cuarto aborto que tuve supe que
él tenia una novia que estaba embarazada,

también me enteré que tenia otro hijo, aparte
de su primer hijo, que nunca llegue a conocer.
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De ahf llego la ruptura. Yo cambié, habia
dejado de ser la mujer sumisa, empecé a ser
diferente, sali6 la que verdaderamente soy,
terminé diciendo: “Tu eres lo que yo quiero
que seas para mi. Ahora se van a hacer los
cosas como yo quiero y digo.”

Le dije que tomara sus cosas y le puse en una
maleta sus bienes personales pidiéndole que se
fuera con la mujer que le iba a dar un hijo, pues
en discusiones anteriores él me habia dicho
que yo era una mula por que no podia tener
hijos “... Las mulas no pueden tener crias...”

Para 1998, tres afios después de haber ter-
minado, él se entera que es VIH positivo, se
hizo la prueba y nunca me quiso decir que
tenia VIH, cuando empieza con los sintomas:
diarreas, temperaturas, curaciones, se enfer-
ma gravemente, no le daban un diagnoéstico
preciso, solo le ponian: “diarreas con tempe-
raturas altas”. Le vuelvan a hacer una ELISA,
por supuesto que sale positivo pero ahora,
los resultados no se lo dan a él sino que el
doctor me manda llamar a mi, hacen esto
porque estadbamos en el ISSSTE y se supone
que el doctor tenia que prevenir a la pareja,
es decir, mi esposo ya se habia hecho una
prueba y sabia que tenia VIH pero no habia
hecho nada en beneficio mio. Entonces me
dicen el resultado de mi esposo y me pregun-
tan que si yo ya lo sabia y me mandan a hacer
el estudio que resulté positivo.

Me informaron que él sabia hace tiempo
que era portador del VIH, que por qué yo no
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lo sabia. Yo me pregunto por que no me lo
confesd, mi esposo se guardé muy bien este
primer estudio.

Cuando me entero de que tengo VIH yo no
queria saber de mi, fue como se me hubiera
caido una piedra en el estémago, yo no queria
creer, se me hizo imposible, pensé que no era
verdad, aunque yo ya sabia que existia la en-
fermedad, yo me preguntaba: “por qué a mi”.

Yo me queria cerrar a esa idea, supongo que
fue lo que le pas6 a él y que por eso nunca
me dijo.

No le reclamé a mi esposo, ni le dije nada,
como que queria pensar que no era cierto,
al mismo tiempo me dio por cuidarme y ver
que era lo que necesitaba a hacer.

A mi esposo no le habian dado tratamiento,
cuando él decide que se lo den, los doctores
me piden opinion sobre si yo también quiero
tomar el tratamiento, pero como yo no sentia
nada, ningdn sintoma ni nada, yo les dije que
no, eso fue en el 1998.

Para 1999 me empezaron a salir ronchas y
manchas, me empecé a poner muy morena, se
me resecaba la piel, fue entonces cuando el mé-
dico me dijo: “Es hora de que empiece a tomar
sus antirretrovirales y lo pongo a su conside-
racion, mi opinién médica es que empiece a
tomar el tratamiento.” Yo me dije, el médico es
el experto y si él sugiere eso pues debo aceptar-
lo, fue como empecé a tomar el tratamiento.
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Mi esposo ya estaba tomando el tratamiento,
mi hija no sabia exactamente de que estaba
enfermo su pap4, yo creia que ella iba a sos-
pechar si nos veia a los dos tomar el mismo
medicamento. Asi que yo me ocultaba para
tomar mi tratamiento.

Mi esposo ya no iba a trabajar, yo me tenia
que hacer cargo de su grupo escolar y em-
pecé a trabajar mas, aunque siempre habia
trabajado en la mafiana y en la tarde con mi
plaza de maestra, ahora estaba trabajando
tres turnos, mi trabajo de la mafiana y mis
dos grupos en la tarde. Ademas, tenia que
dejar la casa limpia, preparada la comida, la
ropa limpia. El estaba muy delgado por las
diarreas, no tenia fuerzas para levantarse.

Yo no queria pensar en la enfermedad, queria
huir de ella y huia de ella cuiddndome. Siempre
me angustié enfermarme, siempre, siempre;
porque le temo a la muerte, ademas, me pre-
ocupaba mi nifia, qué iba a ser mi hija sin mi.

Yo sentia lastima por mi esposo, pero no me de-
dique a cuidarlo, aunque lo queria mucho, fue
el inico hombre que amé, pero me queria mas
yo por eso dediqué mi tiempo a cuidarme.

El tuvo un permiso de un afio del trabajo y con
mis pocos cuidados, se recuperd y regresé a
trabajar, como al mes de haber regresado al
trabajo volvid a recaer, le dieron cambio de
actividad por seis meses y en ese tiempo fue
cuando le sali6é un tumor que se llama Linfo-
ma de Non-hodkings, en ese momento atin no
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lo sabiamos, él solo sentia dolores, cansancio
y agotamiento, tenfa diarreas y poca hambre,
como seguia con el tratamiento le subieron las
defensas y se fue sintiendo mejor.

En diciembre de ese afio fallece mi madre y
yo lo dejo solo, mi hija me acompafi6 y lo de-
jamos en la casa. El se enferma gravemente y
se va solo a internar al hospital del ISSSTE.

Ademas de la muerte de mi madre, yo estaba
preocupada por que él convivié de mis nifios
de diciembre, por lo que le llamé por teléfo-
no a mi esposo para que atienda a mis nifios
y me dice: “...Sabes qué, hablale al director
porque yo no puedo; estoy en el hospital, me
duele mucho el estébmago, hablale al director
para que atienda a los nifios, ya hay comisio-
nes y mamas que van a llevar el refrigerio...”.

Hablé con el director y él se hizo cargo de
los dos grupos, asi me quede en el velorio
de mi mama.

Ahi es cuando empieza lo dificil, él ya no se le-
vanta de la cama, lo tengo que andar llevando
de un hospital a otro, de Cuernavaca a México
y de regreso, le dan nuevos medicamentos y
se va reponiendo, en esos dias nos fuimos a
Acapulco a casa de sus familiares, pero mas
bien fue a despedirse, porque ahi mismo se
volvié a enfermar, le volvieron a dar dolores
muy fuertes y nos regresamos a casa.

En Morelos lo llevé a internar a una clinica
particular, el doctor le hace todo tipo de
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estudios y nos dice que tiene un tumor, pero
que si lo opera ahi nos va a salir muy caro,
pregunté si tenfamos ISSSTE, y nos envio
para allad argumentando que le harian los
estudios con mas precisién, Ya en el ISSSTE,
lo reciben y es donde nos dicen que tiene y se
habla de operarlo, pasaron diez dias cuando
le descubrieron otro tumor y lo vuelven a
operar, realizandole una colostomia.

Pasaron los meses de enero y febrero, para
el 18 de febrero, los médicos me dicen que
seria mejor que esté en casa con su familia,
para entonces él ya no respira s6lo, ya no me
habla, ya esta desahuciado.

Me lo llevé a casa con suero y con oxigeno y
asf estuvo cuatro dias mas, los médicos del
hospital me dijeron que cuando yo quisiera
le podia quitar el suero y el oxigeno, pues era
vida artificial la que él tenia y que si veiamos
que sufria mucho, pues que mejor le quita-
ramos el suero y ya, su mama no queria que
se lo quitdramos, decfa: “Mientras él este res-
pirando esta vivo”. Entre siy entre no, ella a
veces me decia que si, otras me decia que no
y en una de esas, yo le quité el suero y dur6
como cuatro horas mas, falleci6 a las siete de
la noche de ese dia.

Después de la muerte de mi madre y de la
muerte de mi marido yo segui trabajando

como si nada hubiera pasado.

Durante la crisis que él tuvo yo estaba ocupa-
da en que se atendieran las cosas, en que lo
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vieran los médicos, asi que creo que no tenia
tiempo de sufrir, a la larga eso me afecto por-
que abandoné mi tratamiento de antirretro-
virales y de anemia, tras su muerte simple-
mente no me acordé de la medicina, yo creo
que por las cosas que estaba pasando. Hasta
mayo volvi a retomar el tratamiento.

UN NUEVO AMOR. El VIH cambio muchas
cosas en mi vida, pensé que el amor no iba a
volver a mi vida, no fue asi.

Tiempo después de la muerte de mi esposo
volvi a ver a un compafiero de la Normal.
Este hombre y yo nos conocimos en tiempo
de la Normal Superior, él se acababa de casar
y yo para entonces ya estaba casada y con mi
hija, asi que nuestra relaciéon no pudo ser.

Tras la muerte de mi esposo lo vuelvo a en-
contrar en la boda de una amiga. Al volvernos

a ver reanudamos nuestra amistad que se
habfa enfriado por tantos afios. El me cuenta
que se estaba separado de su esposa y yo le
cuento (como a todo el mundo), que mi esposo
muri6 de cancer en el estdbmago. Yo no sabia
que iba a ser de mi vida, pero nos seguimos
frecuentando. Después de un tiempo, en unas
vacaciones nos fuimos de “pinta”, deje a mi
hija con mi padre y me fui sola con él. En esas
vacaciones me pide que tengamos relaciones
sexuales y yo le aclaro que debemos usar
conddn por que asi yo lo quiero.

No le digo nada del VIH y, sin embargo, nos
seguimos viendo, él llego a preguntarme por
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qué tenia que usar condoén y todo eso, le dije:
“Tengo que hablar muy seriamente contigo y
después vemos a ver que pasa...”, el empieza
a suponer que tengo cancer en la matriz, le
digo que es algo peor que eso, yo no queria
darle vueltas al asunto pero tampoco queria
decirselo tan brusco, asi que nos citamos un
dia en un parque.

El me dijo: “Oye, yo hace tiempo te hice una
pregunta y estoy esperando una respuesta,
;Qué es lo que tienes, qué enfermedad tienes?”.

Respire hondo y le dije: “Mi esposo no murié
de cancer en el estbmago... Bueno en cierta
forma si fue un cancer, pero fue provocado
porque él era portador del VIH... y por lo
consiguiente él me lo contagio.”

El me respondié: “...Eso ero lo que me estabas
tratando de decir; entonces no es cancer...”

Pensé que él se iba alejar, pero no fue asi,
seguimos saliendo juntos y me acompafié a
un taller sobre apego al medicamento.

Yo creo que él me ayudd a salir de la depre-
sién en que andaba. Y esa relacién ha conti-
nuado, hasta ahora, a pesar de las distancias
y la vida misma.

Entrevista: Edith Zavala Torres y

Javier Eduardo Martines Almanza
Redactado por Alejandrina Garcia Rojas
como lo relaté Lucia.

-55-



MARICELA

Soy la mayor de cinco hermanos, vivi una
infancia muy dificil, mi padre tomaba mucho,
golpeaba a mi madre, como yo era la mayor,
a veces tenia que enfrentarlo, mientras mis
hermanos lloraban. El me decia muchas
cosas, me insultaba, me decia que yo no era
su hija. Mi mama no me defendia, se quedaba
callada; y yo no, me atravesaba y recibia el
golpe en lugar de ella.

En parte fue esto lo que me llevo a casarme
muy joven, yo lo que queria era alejarme de
esta situacion. Cuando conoci a Andrés tenia

18 afios y empecé a salir con él, estaba muy
feo, pero yo lo queria mucho porque me trataba
bien, lo que queria era alejarme de mi familia.

Sali embarazada en 1992 y me junté con
Andrés, mi hijo nacié cuando yo tenia 19
afios; pero como él no tenia dinero, seguimos
viviendo con mi familia, la suya no quiso apo-
yarlo (él era menor que yo dos afos).

Poco tiempo después de que nacié mi hijo

mi padre fallecio, después tuve otra hija que
“nacié muerta”, no me atendieron a tiempo

y se me paso el parto; yo ya no queria tener
mas hijos y aunque mi esposo insistia yo me
negué, porque no queria pasar por lo mismo
otra vez. A causa de eso tuvimos muchos pro-
blemas, nos distanciamos, él empezo a dejar-
se llevar por su hermano, se iban a tomar con
mujeres a la Merced, a la “Vibora”.

En una ocasidn platicando, mi cunado y mi
medio hermano contaron que se habian ido a
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un bar para gays; no sé si mi esposo fue con
ellos pero eso es lo que platicaban.

Hacia 1995 las peleas se hicieron frecuentes,
mi “amorosa” suegra le conté que yo anda-
ba con otros hombres, eso nos hacia pelear
mas, aunque yo nunca tuve que ver con otros
hombres.

Durante tres afios estuvo muy tranquilo,

no tuvimos problemas ni nada de eso, pero
entré a trabajar en una casa hogar para ninos
de la calle, en el turno de noche y volvid

a cambiar. Comenzaron nuevamente los
problemas, él me decia que no me queria,
que me quedara con los nifios que a él no le
importaba, me pidié que escribiera un do-
cumento donde él estaba dispuesto a renun-
ciar a la potestad de los hijos y lo firmd, sin
pelear, y dijo: si eso me va a permitir desha-
cerme de ti lo firmo y adios.

Me costo mucho trabajo pero algo dentro de
mi, me dijo que no debia ceder, rompi ese pa-
pel y le dije que no iba a dejarlo que yo debia
seguir ahfi, por mis hijos y porque lo queria.
Cuando se tranquilizd, platicamos y me dio la
razén: que no habia que separarnos y acce-
di6 a quedarse.

Tenia siete y medio meses de embarazo
cuando perdi al bebé, todo sigui6 igual,
tranquilo, él ya no cambié y lleg6 otro bebé,
que nacié en el 2003, ese bebé fue el mas
“grande” de mis hijos peso 4 kg. y midi6 53
cm. Todo iba bien hasta que mi hijo tuvo 1
afio 4 meses.
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Empez6 enfermando de gripa muy seguido
y de la garganta, lo llevamos al médico y con
la medicina que nos daban el nifio “sanaba”,
pero después de un tiempo, volvia a enfer-
mar. Cuando me mandaron a hacerle estu-
dios para la garganta solamente me dijeron
que tenia un hongo, que por eso se enferma-
ba muy seguido, le dieron tratamiento y no
pasé nada.

Durante ese tiempo estaba embarazada otra
vez. Mi hijo cumpli6 dos afios y empezo a
bajar mucho de peso, dejé de comer, no cami-
naba, se cansaba; cuando nacié su hermanito
(el 20 de mayo) me operé para no tener mas
hijos. El 30 de mayo de 2006, internaron a mi
hijo en el hospital de Peralvillo.

Bajaba de peso y no sabian lo que tenia, yo
no podia estar con él, sélo iba a la hora de la
visita. Para mi era muy doloroso, yo queria
mucho a mi hijo y me dolia no poder estar
con él, y mas me dolia que cuando iba a verlo
a la hora de visita; todas las enfermeras me
vefan como la mama mas mala, casi nos acu-
saron de maltrato infantil, para mi era stper
incomodo estar con mi hijo porque tantito lo
agarrabay las enfermeras se asomaban, lo
peor era la despedida, a la hora que tenia que
regresar a casa, tenia que soportar que mi
hijo se quedara atado a una cama y llorando
y no poder hacer nada por él, eso era lo mas
doloroso para mi.

Lo trasladaron al hospital de INER y ahi prac-
ticamente mi esposo se mudo a vivir, estaba
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dia y noche, yo solo podia ir a la hora de visi-
ta por cuidar a mi pequeiiita. Me dolia dejar
a mi hija de dias de nacida con mi mama para
poder ir a ver a mi hijo.

Durante su estancia en los hospitales le
hicieron todo tipo de estudios y nunca le
encontraron nada. A mediados de julio lo
iban a trasladar a otro hospital, pero no
quisimos, pedimos el alta voluntaria. Cuando
lo hicimos, estuvo 15 dias en casa, yo estaba
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muy contenta porque podia tener a mis hijos
juntos, pero el 10 de agosto fallecié mi hija de
tres meses, simplemente un dia desperté llo-
rando y no dejaba de hacerlo; la llevamos al
hospital, la internaron me dejaron verla a las
cuatro de la tarde, pero ya la tenfan entuba-
da y sedada, a las seis nos dieron informes y
nos dijeron que algo en su organismo estaba
fallando, que no sabian que, solo que sus
triglicéridos estaban muy altos, a las nueve
de la noche nos dieron informes otra vez, y
nos dijeron que habia sufrido un infarto del
que la pudieron sacar pero que estaba muy
delicada y a las once de la noche nos llama-
ron para decirnos que ya habia fallecido.

Después de 15 dias, volvieron a internar a
mi hijo Alejandro con un cuadro de neumo-
nia y seguia bajando de peso, pesaba 8.100
kg., nuevamente le hicieron estudios y no

le encontraron nada, estuvo ocho dias en
piso pero su estado agravo y se fue a terapia
intensiva donde estuvo 21 dias, durante ese
tiempo estuvimos con él dia y noche, no nos
separamos para nada y el 21 de septiembre
fallecio, hacia mas o menos un mes que habia
fallecido su hermanita.

A partir de eso mi esposo empez6 a decaer,
extrafiaba a los nifios, llegaba muchas veces
de trabajar y se la pasaba durmiendo, se sen-
tia muy cansado yo pensaba que era depre-
sién, por todo lo que nos habia sucedido.

Para febrero de 2007 empecé con infecciones
en la garganta que no se me quitaban, con
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fiebres muy altas, habia dias en que deliraba
por la fiebre, acudi al médico y me dijeron
que era una infeccién en los rifiones.

Yo tengo un hermano que es cristiano, cuan-
do me visitaba me invitaba a conocer a Dios,
me pedia que leyera la palabra y me decia
que encontraria respuesta a lo que vivia y
consuelo a mi tristezas.

Empecé a leer La Biblia y comencé a enten-
der muchas cosas, a conocer de Dios, de todo
lo que Jesus hizo por mi; cuanto habia su-
frido y padecido por mi en la cruz por amor.
Aun teniendo la oportunidad de cambiar de
opinién no lo hizo prefirié morir por mi para
mostrarme cuanto me amaba.

Decidi aceptar a Cristo en mi corazon y dejar-
le todas mis tristezas, empecé a congregarme
en un templo cristiano, junto con mis dos
hijos mayores y ain cuando mi esposo no es-
taba de acuerdo, yo decidi hacer ese cambio
en mi vida y aceptar que todo lo que eray lo
soy es por Dios.

Habia dias en los que no podia levantarme

de la cama, me mareaba mucho, perdia el
equilibrio y cuando iba a dejar a mis hijos a
la escuela me desvanecia en la calle, yo no me
daba cuenta sino hasta que me levantaban.

Cuando mi hermano me visitaba preguntaba
si no iba a asistir al templo, yo le decia que
no, que me sentia mal y él me contestaba que
era ese momento cuando mas deberia estar
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con Cristo, ain con temperaturas muy altas
me arreglaba y me iba al templo, mis cha-
marras quedaban mojadas de sudor, cuando
llegaba al templo pedia a mis pastores que
hicieran oracion por mi, ellos lo hacian y las
temperaturas cedian por 8 o 15 dias, y vol-
vian otra vez, yo volvia a pedir esa oracion
y una ocasion me dijo mi pastor: hermana la
oracidn te la hago, pero hay algo que debes
entender; si Dios te ha dicho que eres sana,
eres sana, no es lo mismo creer en Cristo que
creerle a Cristo, y si ti comienzas a creerle
a Cristo, muchas cosas van a cambiar en tu
vida. Yo acepté y decidi creerle a Cristo no
hubo mas malestar, pero a los dos meses mi
esposo empez0 igual.

Fuimos al médico (farmacias similares), le
hicieron estudios le dijeron que tenia infec-
ciéon en el estdbmago (salmonelosis), estuvo
bajo tratamiento pero seguia igual. De repente
comenzo6 a bajar mucho de peso, lo llevamos
al Hospital Gregorio Salas cuando empez6 a
convulsionarse, pero ahi me dijeron que tenia
infeccion en los rifiones, lo tuvieron una noche
y lo entregaron, yo les pedia que lo internaran,
pero no quisieron. Lo llevé a casa de mi suegra
pero el sigui6 empeorando, yo platicaba y él
solo escuchaba pero no decia nada.

Decidimos internarlo en el Hospital General
porque las convulsiones eran muy seguidas,
no se mantenia en pie, no podia caminar por-
que se convulsionaba. Cuando lo internaron
empezaron los estudios, me dijeron que era
probable que tuviese animales en la cabeza
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por comer carne de cerdo (triquina). Me
dieron un tubito con su sangre para hacer la
prueba de Elisa (fuera del hospital), yo sabia
que esa prueba era para VIH, asi que hicimos
el estudio fuera. Cuando nos dieron los re-
sultados decia positivo, yo no lo queria creer,
pensé que se habian equivocado, entregué
los resultados y no dije nada.

Pasaron a mi esposo a piso y cuando estaba
con él me preguntaba: ;qué tengo?, yo le
decia que no sabia, me dolia mentirle pero no
queria preocuparlo sin estar segura, aun asi
los médicos no decian nada, solo que estaba
grave y se deterioraba.

Yo tenia que hacer un gran esfuerzo para no
llorar, yo solo le decia: “estas en estudios,

no saben que tienes”; para ese momento las
convulsiones eran muy frecuentes y él perdia
el control de su organismo. El sdbado por

la noche se qued6 dormido y ya no desper-
t6 todo el domingo, yo le hablaba pero no
despertaba, solo se le rodaban lagrimas, yo lo
veia muy mal y le decia a Cristo que no se lo
llevara: “Sefior lo amo mucho, me hace falta,
para mi él es todo” pero no hubo respuesta.

Cuando acepté lo que iba a pasar me dolid
mucho pero senti que era lo correcto, Cristo
tenia otro propo6sito para mi.

Falleci6 el domingo 20 de agosto de 2007 por
la noche, alos 15 dias me mandaron llamar
del Hospital General para decirme que ha-
bian llegado mis resultados, que era necesa-
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rio que fuera a recogerlos. Acudi al hospital y
me dijeron que tenfa: SIDA, me senti trai-
cionada, triste, decepcionada, dolida, pero

de alguna forma tenia que superar eso, me
pidieron hacerme los estudios, de momento
no contesté y me fui de ahi. Lo que hice fue
acudir a mis pastores, platicar con ellos, ellos
s6lo me miraban y después me dijeron: no te
preocupes, tu no tienes nada, eres una mujer
sana pero si te piden un examen, hazlo. jCris-
to esta contigo! Fui a hacerme los estudios y
el resultado fue positivo, me hice la prueba
confirmatoria y obtuve el mismo resultado.

Yo estaba bajando mucho de peso, el médico
del laboratorio, platicé conmigo y me pidié
que fuera a la Clinica Condesa; acudi y me
recibieron muy bien, en noviembre la infec-
tologa decidi6 iniciar el tratamiento porque
seguia bajando de peso, aunque no habia
orden para los estudios. A los 15 dias de
estar tomando el tratamiento me hicieron los
estudios, cuando platiqué con la doctora ella
me decia que estaba sorprendida, porque
habia sido muy rapido lo que pasaba conmi-
go. A partir de ese momento entend{ atin mas
que Cristo tenia un proposito para mf.

Actualmente Marisela es lider de mujeres en la
congregacion a la que pertenece, y le gustaria
trabajar con mujeres, para ofrecer esperanza.

Transcripcién. Emy Magafia Loredo
Entrevista: Javier Eduardo Martinez Almanza
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Comision Nacional de los Derechos Humanos
México

Programa de VIH/Sida y Derechos Humanos
Periférico Sur 3453, 3er. piso,

Colonia San Jerénimo Lidice,

Delegacién Magdalena Contreras,

C.P. 10200, México D.F.

Teléfonos 56818125 exts. 1372y 1177

Directo 53773575

Numero gratuito para larga distancia:

01800 715 2000
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Wwww.sipam.org.mx

Programa de VIH/Sida de la Ciudad de México
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Distrito Federal
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Santa Veracruz 57 int. 201

C.P. 06300 Colonia Guerrero
Delegacién Cuauhtémoc.

México D.F.
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